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L’ordine di Gesu e stato eseguito alla lettera, questa
volta, e Betania rigurgita di discepoli. Ne sono pieni i
prati, i sentieri, i frutteti, gli uliveti di Lazzaro e, non
bastando questi a contenere tanta gente che non vuole
danneggiare i beni dell’amico di Gesu, molti sono sparsi
anche fra gli uliveti che da Betania conducono a
Gerusalemme per le vie dell’Uliveto. Piu vicini alla casa
i discepoli di vecchia data, piu lontani altri e altri. Visi
poco noti o ignoti affatto. Ma chi puo ormai piu
riconoscere tanti volti e nominarli? lo credo che siano
centinaia. Ogni tanto, nel rimuginio, un volto o un
nome mi ricordano visi visti fra i beneficati e convertiti
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da Gesu, magari all’ultima ora. Ma e superiore alle mie
capacita ricordare tanti di quei volti e di quei nomi,
riconoscerli tutti. Sarebbe come pretendere cheio
avessi riconosciuto chi era fra la folla che si pigiava
lungo le vie di Gerusalemme |la domenica delle Palme o
nel doloroso Venerdi, o copriva il Calvario di un
tappeto di volti per lo piu contratti dall’odio.

Dalla casa di Simone escono ed entrano gli
apostoli, circolando fra la gente a tenerla quieta o a
rispondere alle sue domande. Anche Lazzaro e
Massimino li aiutano. Dalle porte finestre del piano
superiore della casa di Simone si vedono apparire e
sparire tutti i volti delle discepole: chiome grigie,
chiome brune, fra le quali splendono le teste bionde di
Maria di Lazzaro e Aurea. Ogni tanto una viene fuori, a
guardare, e poi si ritira. Ci sono tutte, proprio tutte,
giovani e vecchie, anche quelle che non sono mai
venute, come Sara di Afec.

Sulla terrazza giuocano i bambini raccolti da Sara, i
nipoti di Anna di Meron, Maria e Mattia, il fanciullo
Scialem, che era deforme e che era nipote di Nahum e
che ora e felice e sano, e altri ancora. Uno stormo di
uccellini felici, sorvegliati da Marziam e da altri
discepoli giovinetti come il pastorello di Enon e Jaia di

ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#ﬁ#&&#

%ﬁﬁ%ﬁ%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

Pella. Vedo ora fra i fanciulli anche il bambino di Sidone
che era cieco. Si capisce che suo padre lo ha condotto
con sé.

Il sole inizia il tramonto in un sereno
splendidissimo.

Pietro si consulta con Lazzaro e con i compagni. «lo
dico che sara bene congedare la gente. Che dite?
Anche per oggi non verra. E molti di questi devono
guesta sera consumare la piccola Pasqua», dice Pietro.

«Si. E bene congedarli. Forse il Signore avra
giudicato bene non venire oggi. A Gerusalemme si sono
riuniti tutti quelli del Tempio. Non so come € giunta a
loro la voce che Egli veniva e...», dice Lazzaro.

«E se cosi e? Che gli possono piu fare?», dice con
veemenza il Taddeo.

«Tu dimentichi che essi sono essi. E in queste mie
parole e detto tutto. Se anche a Lui nulla possono fare
di male, molto male possono fare a costoro, venuti per
adorarlo. E il Signore non vuol nuocere ai suoi fedeli. E
poi! Credi tu che essi, acciecati dal loro peccato e dal
loro pensiero, sempre quello, immutabile, non
abbiano, fra il grande contrasto di idee che e nel loro
capo, anche quella che il Signore sia risorto, ossia non
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sia mai morto e sia uscito di la come uno che si sveglia
da solo o con la complicita di molti? Voi non sapete che
boscaglia selvaggia di pensieri, che groviglio, che
tempesta di supposizioni € in loro. Se la sono data per
non confessare la verita. Veramente si puo dire che i
complici di ieri sono divisi, oggi, per la stessa causa che
prima li teneva uniti. E qualcuno resta sedotto dalle
loro idee. Vedete? Alcuni non sono piu frai
discepoli...», dice Lazzaro.

«E lasciali andare! Ne sono venuti altri di migliori.
Certo, fra quelli che se ne sono andati sono da cercarsi
coloro che hanno detto al Sinedrio che il Signore sara
qui al quattordicesimo del secondo mese. E dopo la
delazione non hanno piu cuore di venire. Via! Via!
Basta di traditori!», dice Bartolomeo.

«Ne avremo sempre, amico! L'uomo!... Troppo
cedevole alle impressioni e pressioni. Ma non
dobbiamo temere. Il Signore ha detto che non
dobbiamo temere», dice lo Zelote.

«E non temiamo. Pochi giorni fa avevamo paura
ancora. Viricordate? lo, per la mia parte, pensavo con
timore al ritorno qui. Ora mi sembra di non aver piu
qguel timore.
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Ma non mi fido troppo di me, e voi pure non fidatevi
troppo del vostro Cefa. Perché ho gia mostrato una
volta di esser argilla che sfarina, anziché compatto
granito.

Ebbene, congediamo costoro. A te, Lazzaro».

«No, Simon Pietro. A te. Tu sei il capo...», dice
Lazzaro benevolmente passando un braccio intorno
alle spalle di Pietro e spingendolo cosi verso la scala e,
su per questa, sino al terrazzo che circonda la casa di
Simone.

Pietro fa il gesto di parlare, e la gente che e
prossima tace, quella piu lontana accorre. Pietro
attende che i piu siano li intorno, poi dice: «Uomini di
ogni parte d’Israele, ascoltate. lo vi esorto a tornare in

citta. Il sole ha iniziato la sua discesa. Andate, dunque.

Se Egli verra, noi ve lo faremo sapere a qualunque
costo. Dio sia con voi».

Si ritira, entrando in una stanza ariosa dove sono,
intorno alla Vergine, tutte le discepole piu fedeli e
anche le altre donne che amavano il Signore come
Maestro pur senza averlo mai seguito nei suoi
pellegrinaggi. E Pietro va a sedersi in un angolino,
guardando Maria che gli sorride.
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La gente, fuori, si separa lentamente in due parti.
Quella di coloro che restano, quella di coloro che
tornano in citta. Voci di adulti che chiamano i fanciulli,
vocette di bambini che rispondono. Poi il brusio cala di
tono.

«E ora», dice Pietro, «kandremo anche noi...».

«Padre, ma il Signore ha detto che ci sarebbe statol...».

«Eh!lo so! Ma, come vedi, non e venuto. Ed e il giorno
prescritto...».

«Si, e mio fratello ha gia preparato per voi ogni cosa,
ed ecco qui Marco di Giona che viene per condurvi ed
aprirvi il cancello. Ma vengo anche io. Tutti veniamo.
Lazzaro ha provveduto per tutti», dice Maria di
Magdala.

«E dove consumeremo la cena per tanta gente?».

«Sara cenacolo il Getsemani stesso. Dentro la casa, la
stanza per quelli che Gesu ha detto. Fuori, presso la
casa, le tavole degli altri. Cosi ha voluto».

«Chi? Lazzaro?».
«Il Signore».

«ll Signore? Ma quando e venuto?».
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«E venuto... Che ti importa il giorno? E venuto e ha
parlato con Lazzaro».

«lo credo che Egli venga, anzi, sia venuto da ognun di
noi, anche se ognun di noi non lo dice, serbando quella
gioia come la sua perla piu cara, che teme persino di
mostrare temendo perda la sua luce piu bella. | segreti
del Re!», dice Bartolomeo e guarda il gruppo delle
discepole vergini, che si imporpora nei volti come se il
raggio del tramonto le colpisse. Ma e fiamma spirituale
di gioia intensa quella che le accende.

Maria, la Vergine delle vergini, bianca nella veste
di lino, un giglio vestito di candore, china il capo
sorridendo senza parlare. Come assomiglia in questo
momento alla Verginella dell’Annunciazione!

«Certo... Soli non ci lascia, anche se visibilmente
non appare. lo dico che e Lui che mette nel mio povero
cuore e nell’ancor piu povera mente certi pensieri...»,
confessa Matteo.

Gli altri non parlano... Si guardano mentre si
mettono i mantelli studiandosi a vicenda. Ma |a stessa
cura con la quale alcuni si coprono il piu possibile il
volto, a tener celata I'onda di gioia spirituale che
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riaffiora pensando ai divini incontri segreti, li denuncia
per i piu favoriti.

«E ditelo!», dicono gli altri. «Non ne siamo gelosi! Non
siamo indiscreti a voler sapere. Ma ci confortera lo
sperare che non saremo per sempre privati della sua
vista! Ricordatevi le parole [cesonoin:Tobia12,7.] di Raffaele a
Tobia: “Certo € bene tener nascosto il segreto del re,
ma pero e onorifico rivelare e pubblicare le opere di
Dio”. Ha ragione I'angelo di Dio! Tenetevi il segreto
delle parole che Egli vi ha date, ma rivelate il suo
continuo amore per noi».

Giacomo di Alfeo guarda Maria, come per ricevere
da Lei un lume, e visto, dal suo sorriso, che annuisce,
dice: «E vero. Ho visto il Signore». Non di piu. Ed &
I"unico che lo dice. Gli altri due che si sono ben coperti,
ossia Giovanni e Pietro, non dicono parola.

Escono tutti e a gruppi, davanti gli undici, poi
Lazzaro con le sorelle e le discepole intorno a Maria,
ultimi i pastori e molti dei settantadue discepoli. Si
incamminano verso Gerusalemme dalla strada alta che
conduce all’Uliveto. | bambini rimasti corrono avanti e
indietro felici.
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Marco insegna una stradicciuola che evita il campo dei
Galilei e le zone piu battute e conduce direttamente
alla cinta novella dell’orto degli Ulivi. Apre, li fa
passare, chiude. Molti discepoli bisbigliano fra loro e
qualcuno va a interrogare gli apostoli, specie Giovanni.
Ma essi fanno cenno di attendere, ché non e I'ora di
fare cio che essi chiedono, e tutti si mettono quieti.

Quanta pace nel vasto uliveto, ancor baciato
dall’estremo sole nelle parti piu alte, gia in ombra nelle
parti piu basse! Un lene fruscio di vento fra le fronde
verd’argento e un lieto cantare di uccelli che salutano il
giorno che muore.

Ecco la casetta del custode. Sulla terrazza, che le fa
da tetto, Lazzaro ha fatto alzare un padiglione di tende,
e la terrazza si € mutata in un aereo cenacolo per
coloro fra i discepoli che non hanno potuto un mese
prima consumare la Pasqua. Giu, sulla piccola aia ben
pulita, altre tavole. Dentro la casa, nella stanza
migliore, la tavola delle discepole.

Vengono portati, alle diverse tavole di quelli che
non hanno fatto la Pasqua, gli agnelli arrostiti, le
lattughe, gli azzimi e la salsa rossastra, e deposto sulle
mense il calice del rito.
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Su quella delle donne pero non c’e il calice di rito, ma
tante coppe quante le commensali. Si capisce che le
donne erano esonerate da questo lato della cerimonia.
Sulle tavole di quelli che hanno gia consumato la
Pasqua al tempo giusto e I’'agnello, ma mancano gli
azzimi e le lattughe con la salsa rossastra.

Lazzaro e Massimino sopraintendono ad ogni cosa. E
Lazzaro si curva su Pietro per dirgli qualcosa, che fa
agitare violentemente il capo all’apostolo in una
denegazione ostinata.

«Eppure... tocca a te», dice Filippo che € al suo
fianco.

Ma Pietro indica Giacomo d’Alfeo: «A questo
tocca».

Intanto che discutono cosi, ecco il Signore apparire
all’inizio della piccola aia e salutare: «La pace a voi».

Tutti si alzano in piedi e il rumore avverte le donne
di cio che avviene. Stanno per uscire, ma Gesu entra in
casa salutando esse pure.

Maria dice: «Figlio mio!», e lo venera piu
profondamente di tutti, insegnando con quel gesto
che, per quanto Gesu possa essere amico, amico e
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congiunto tanto da esser persino figlio, € sempre Dio, e
da Dio va venerato. Venerato sempre, con lo spirito
adorante, anche se il suo amore per noi e cosi pieno da
spingerlo a concedersi in tutta confidenza, da Fratello e
Sposo nostro.

«La pace a te, Madre. Sedete, mangiate. lo salgo la
sopra dove Marziam attende il suo premio».

Torna ad uscire per salire la scaletta e chiama forte:
«Simon Pietro e Giacomo d’Alfeo. Venite».

| due nominati salgono dietro di Lui e Gesu si siede
alla tavola di centro dove € Marziam, dicendo ai due
apostoli: «Voi farete cio che vi diro», e al capo della
tavola, che € Mattia: «Inizia il banchetto pasquale».

Gesu ha Marziam, questa sera, al suo lato, al posto
dove era Giovanni I’altra volta. Pietro e Giacomo sono
dietro le spalle del Signore in attesa dei suoi ordini.

E con lo stesso rituale della Cena pasquale si svolge
qguesta: gli inni, le domande, le libazioni. Non so se alle
altre tavole sia la stessa cosa. La dove e Gesu io mi
affisso, sol che un suo volere non mi obblighi a vedere
altro, e di tutto mi smemoro per contemplare il mio
Signore, che ora offre i bocconi migliori del suo agnello
— Egli lo ha preso sul piatto ma non ne mangia, come
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non prende lattughe né salsa, né beve al calice — che
ora offre i bocconi migliori a Marziam, che e addirittura

beato.

Gesu ha fatto sul principio un cenno a Pietro di chinarsi

e ascoltarlo, e Pietro, dopo averlo ascoltato, ha detto
forte: «A questo momento il Signore offerse per noi
tutti il calice, essendo Padre e Capo della sua
Famiglia».

Ora fa un nuovo cenno a Pietro, che di nuovo lo
ascolta e poi si rialza per dire: «E a questo punto il
Signore si cinse per purificarci e insegnarci come fare
noi stessi per consumare degnamente il Sacrificio
eucaristico».

La cena procede sinché ad un altro cenno Pietro
dice ancora: «In questo momento il Signore, preso il
pane e il vino, lo offerse, e pregando li benedisse, e
fattene le parti le distribui a noi dicendo: “Questo ¢ il
mio Corpo e questo e il mio Sangue del nuovo

Testamento eterno, che per voi e per molti sara sparso

in remissione dei peccati”»

Gesu si alza in piedi. E maestosissimo. Ordina a
Pietro e a Giacomo di prendere un pane e farlo in
minuti bocconi e di empire di vino un calice, il piu
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grande che sia sulle tavole. Essi ubbidiscono e tengono
davanti a Lui il pane e il vino, e Gesu stende su essi le
sue Mani, pregando senza altro atto che lo sguardo
rapito...

«Distribuite la frazione del pane e porgete il calice
fraterno. Tutte le volte che cosi farete, lo farete in
memoria di Me».

| due apostoli ubbidiscono, tutti venerabondi...

Gesu, mentre avviene la distribuzione delle Specie,
scende dalle donne. Penso, ma non vedo perché non
entro dove esse sono, che Gesu comunichi sua Madre
con le sue stesse Mani. Un pensiero mio. Non so se
risponda a verita. Ma non capirei perché se ne sarebbe
andato la se non per fare questo.

Poi torna sulla terrazza. Non si siede piu. La cena
volge al termine.

Egli dice: «Tutto & consumato?».
«Tutto e consumato, Signore».
«Cosi feci lo sulla Croce. Alzatevi. Preghiamo».

Stende le braccia come fosse in croce e intona la
preghiera del Padre nostro.
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Non so perché piango. Penso che forse e l'ultima volta
che gliela sento dire... E, come nessun pittore o
scultore potra mai darci la vera effigie di Gesu, cosi
nessuno, per santo che sia, potra dire cosi virilmente e
dolcemente insieme il Pater noster. Ne avro sempre
una grande nostalgia di questi Pater sentiti da Gesu,
vero colloquio di anima col Padre amatissimo e
adoratissimo dei Cieli, grido di onore, ubbidienza, fede,
sommissione, umilta, misericordia, desiderio, fiducia...
tutto!

«Andate! E la Grazia del Signore sia in voi tutti e la
sua pace vi accompagni», licenzia Gesu. E si licenzia in
un fulgore di luce che supera di gran lunga il chiarore
della luna, ormai piena e alta sull’Orto silente, e quello
dei lumi messi sulle tavole.

Non una voce. Lacrime sui volti, adorazioni nei
cuori... e null’altro... La notte veglia e conosce, insieme
agli angeli, i palpiti di quei benedetti.
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